
那天,说到烟。 我说,我十九岁就会抽烟。
其实,更早。具体时间已不可考,而且,第一次绝没有电影里面幼齿小孩那样地辣到呛出眼泪,我仿佛生来与烟亲切,一开始就能吐纳自如,深处打个回旋再喷出来,像驱赶一朵小云那样。不过不会吐烟圈,我天性爱笑,会不由自主地散失了定力,圈圈就不圆了。至于为什么要学抽烟,我只好答你,是少年人的好奇心而已。
吸烟当然是有害的。我不是要鼓励别人的坏习惯,可世上任何事都有它存在的道理,有它无可辩驳的美丽,就看你,是不是为物所累。
我会烟,只是我从未真正沉溺,我半辈子未做过任何物质的奴隶,我不会被任何人任何事拘役,这一点也很奇怪,我没有学会真正的依赖。别人常说我总是那么容易爱上什么,可到了一个程度,我就冷却,不会再沦陷。或者,我速度快,就一下子冲到了反面,看到许多不过如此的东西,一下子没有了继续玩的兴趣。
世人任手指被烟草熏黄,难以解决精神上的饥渴时,我要好好想想上次抽烟是什么时候,好像是在夏天的河堤上,今年的第一根,也是唯一。
为什么好久没有抽烟?我想想,哦,因为我一直碰不到,碰不到对的心情,碰不到对的人。
关于烟,各人的理由不同,大多数人已经在生理上离不开它,我呢,真高兴,我是自由的,心理和生理都是。
烟的特质里有智性和思考的样子,也有天马行空的感觉。可是我喜欢烟,只因为它在我眼里是代表幻灭。我就是一个幻灭感很强的人。
我喜欢的东西都有稍纵即逝的特质,有一个词,叫“灰飞烟灭”。小时候看邻人出殡,照着民间规矩,用纸扎出全套的楼宇器具,堆在院子里一把火,只是转眼功夫就化为灰烬,我就知道没有什么可以长久。明明在那儿的,分秒间它就是悬念,就是过去了。
烟有特殊的枯败草香,吸到身体里面是一种微妙的情绪,心脏被抱一抱、靠一靠那样,但旋即就放开了,它那么空,从未将我填满,但我明确地知道它存在过,它抽身离开,只有一点点苦味,好像一种惆怅,比怨念要浅很多。
这几年我可以做到基本不抽烟,最多就是夜里,在空旷室外,为了看黑暗中一粒星火,点着了,定定地,也就能陪我几分钟的温热。
奉劝大家,抽烟不要在室内,会令空气污浊,烟雾缭绕,徒然使有灵性的烟困住了,变成了神经毒气。
我也遇到应酬的场合,或者胡闹的时分,被人硬递过来。有人晓得我是可以的,非要我抽一根,好像拉郎配那样,或者想看我这样的女人抽烟的样子吧。我实在推不过,有时也就随手举着,装得像那么回事,很无所谓,我知道那一刻,我又不是我,烟也不是烟。
回家立刻就要洗澡洗头发,讨厌别人的烟味附在身上,像个大笑话。
据说张国荣四十岁之前一天也要两包烟,后来说戒他就戒了,很有毅力,但灰飞烟灭是一句谶语,所以我喜欢他唱的那首歌《我》,为了灭得足够炫目,之前一定要做最美丽的烟火。
很想有一个人,可以对着一片海,或是冷静高远的星空下面,在最无言,最词穷的时候,点颗烟给我,而我恰好不会有一点点拒绝的感觉。
却遗憾,这么多年,没有遇过一个人,对烟的想法,和我的一样。
因为懂得,所以慈悲。
一段关于烟的文字
一颗幻灭的心
摘 |